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Una pugna ha acompañado la historia de la literatura moderna; 
la siempre antigua y renovada polémica entre lo culto y lo popular      
–entre un arte auténtico, puro, y un arte contaminado, menor o 
híbrido– (Corrales). Ahora bien, esta cuestión parece haber tenido un 
momento clave en Latinoamérica en el que la dicotomía establecida 
entre literatura culta y cultura de masas o popular llegó a conformar 
una vertiente más o menos sólida y contestataria ante el 
cosmopolitismo y el afán por llevar los aspectos técnicos, estructurales 
y de fabulación más allá de los límites de la realidad inmediata en la 
nueva novela latinoamericana o la novela totalizante, ambas 
concebidas como el clímax de una literatura seria, moderna e 
intelectual. Tras el conocido boom, entonces, determinadas fuerzas de 
escritura reaparecen ahí en donde las grandes novelas parecían haber 
agotado su alcance. Ahora bien, más allá de ese lugar común que 
reduce el boom a una narrativa caracterizada por audacias formales y 
lingüísticas (Becerra, 1995: 382), o a la preocupación por construir 
edificios ficcionales que eluden la realidad social latinoamericana, hoy 
podemos identificar un ―final del sueño‖ en el que tuvo que darse una 
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apertura hacia lo existente, tras la imposibilidad de los planteamientos 
metanarrativos y de las escrituras solipsistas (Becerra, 1995: 385). 
Este agotamiento de una literatura de gran envergadura –de alcance 
mítico, existencial y fantástico– coincide entonces con un tiempo 
latinoamericano en el que los procesos de modernización, progreso y 
desarrollo propuestos por los grupos de poder, por los constructos 
coloniales y postcoloniales, y por las fuerzas de una modernidad 
planteada desde y para el centro, comienzan a mostrar evidentes fallos 
y fracturas. Las esperanzas depositadas en el desarrollo de la gran 
mayoría de los países del continente son desmentidas por dictaduras, 
conflictos armados, fuerzas de neocolonialismo económico y cultural 
estadounidense, recrudecimiento de las deudas externas y la evidente 
desigualdad de sociedades aparentemente mestizas y hegemónicas que 
sistemáticamente se dedicaron a ignorar realidades indígenas y 
campesinas, conformando así naciones-patrias cuya identidad 
discursiva provenía de una selectiva lectura de la historia y desde 
instancias elitistas e impuestas. Los países latinoamericanos, de 
México al Cono Sur, entran así en lo que será ya un perpetuo estado 
de crisis. 
De este modo, la literatura culta de estos países parece verse 
invitada a una vuelta a la inmediatez desde distintas voces que exigían 
un retorno a la naturalidad para así ―… dar cuenta de una realidad 
cotidiana que se acaba en las propias narices del escritor‖, clamaba 
Antonio Skármeta en un conocido texto de 1979 (Skármeta, 1981: 
264). Este autor da cuenta de una forma de escritura también 
latinoamericana que se propone regresar a la intimidad del ser 
humano y a cuestiones sentimentales y sociales que acaso son el 
resultado de las frustraciones de la existencia (Becerra, 1995: 387), 
pero lo son también por el desengaño ante una cultura mezquina e 
injusta –la narrativa de Alfredo Bryce Echenique es un buen  
ejemplo–; o resultado de brutalidades históricas –como el golpe de 
estado en Chile de 1973. Pero también en esta separación de la 
vertiente literaria continental resurgen fuerzas narrativas de escritores 
menos experimentales –David Viñas, Mario Benedetti, Manuel 
Escorza, Luis Spota– (Shaw, 1999: 260), que continúan la línea de una 
novela ―social‖ que no pretendía subvertir la realidad sino 
transformarla (Shaw, 1999: 260-261). Ahora bien, para lo que aquí 
interesa –un momento en la historia de la literatura latinoamericana en 
la que los límites entre alta y baja cultura se confunden–, este 
renovado afán por participar de las cuestiones sociales conlleva una 
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inclusión de formas populares –con todo y sus artefactos culturales–, 
ahí en donde la espontaneidad y la cotidianeidad se ven –de forma 
más o menos acertada– implicadas en cuestiones de simple 
representación, denuncia velada o hasta testimonio abierto. La 
coloquialidad del lenguaje frente a barroquismos y un afán de 
intrascendencia –―«una desproblematizada asunción de la humilde 
cotidianeidad como fuente abastecedora de vida e inspiración»‖, dice 
Skármeta (Shaw, 1999: 262)– conforma un universo en el que se da 
entrada a las sociedades del momento, determinadas por los medios de 
comunicación de masas e influenciadas por los códigos de una cultura 
popular más terrenal y evidente que ya no es ni mero folclor reducido 
por la modernidad, ni constructo mítico ancestral del que se obtendrán 
respuestas identitarias –labor bien representada en la obra de Carlos 
Fuentes—. Esta clausura del proyecto utópico determina nuevos 
modos de enunciación en los que se da cabida a formas de la literatura 
y del arte de consumo como el folletín, la novela rosa, las telenovelas 
(Becerra, 1995: 388) –género que adquiere vital alcance en el 
continente, en grado tal que llega a conformarse como el principal 
medio de educación y aleccionamiento hegemónico sobre todos los 
estratos, pero especialmente en las clases bajas e iletradas–, el cine de 
época, pero también un cine propio, nacional y constituido desde las 
formas más particulares de cultura popular –el cine de ficheras en 
México, por ejemplo–, el rock y la canción popular –Eduardo Becerra 
destaca el bolero–, las fotonovelas, el melodrama, los seriales 
radiofónicos, el thriller, la cultura pop y el lenguaje publicitario 
(Becerra, 1995: 388). Se vive entonces una erosión entre la tradicional 
distinción entre cultura superior y cultura popular, fenómeno 
ampliamente estudiado por teóricos de la posmodernidad, como 
Fredric Jameson, ahí en donde dichos códigos ya no son sólo citados, 
como lo hicieran Joyce o Mann, sino incorporados como parte 
sustancial de la obra hasta el grado de que ya no es tan sencillo trazar 
una línea entre el arte superior y las formas comerciales (Jameson, 
1983: 170). En este momento de la literatura hispanoamericana 
destacan distintos grupos de narradores –como los de la onda en 
México– que caso sirven como antecedente para una desacralización 
del edificio literario, el cual, en vías de la consagración de una 
literatura posmoderna del todo, y hacia una situación posnacional en 
el cambio de milenio, terminará incluyendo en sus filas novelas en las 
que rituales y maneras de lo popular ya no serán elementos periféricos 
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o experimentales, sino la sustancia misma de las tramas y las 
fabulaciones. 
Dentro de este nuevo panorama literario latinoamericano, en el 
que entran tanto las novelas del posboom del Cono Sur como otras 
ejercidas hacia o desde ciertas minorías que en este surco hacen elevar 
su voz –como las literaturas femeninas de Ángeles Mastretta o Laura 
Esquivel; literaturas sobre la homosexualidad, en las que el mexicano 
Luis Zapata se presenta como antecesor y Fernando Vallejo como hito 
reciente de una escritura híbrida en la que se incorpora la violencia; o 
literaturas específicas de barrios característicos de las grandes urbes 
(Armando Ramírez en el mítico Tepito de la Ciudad de México)–, 
cabe destacar la narrativa de un autor tan peculiar como visionario, 
Manuel Puig, si es que concebimos la historia literaria como una 
forma de continuidad marcada por la identificación de voces y 
técnicas que en su carácter de umbral o recorte fomentan tanto la 
transformación como el progreso; éste ya había adelantado desde la 
década anterior con enorme maestría distintas formas, códigos y 
lenguajes de la cultura popular. Sus ficciones destacan por la manera 
en la que imbrica las voces de la cultura de masas, ya que, 
acertadamente, nunca parece evidenciarse la función exacta que 
desempeñan los lenguajes de una cultura baja, y si bien es cierto que 
novelas como La traición de Rita Hayworth (1968) o Boquitas 
pintadas (1969) recurren a distintos modos de parodia, su  escritura no 
se queda en un mero juego estético con este tipo de formas literarias, 
ya que en su uso logra acometer reflexiones de enorme profundidad 
acerca de los conflictos humanos y los dramas vitales de las 
sociedades modernas (Becerra, 1995: 389). Es así que Puig parte del 
estereotipo y de la hiperbolización del medio conservador en el que se 
desenvuelven sus tramas para crear mundos en los que se establece 
claramente ese doble proceso de instalación e ironización, en términos 
de Linda Hutcheon, mediante el cual la parodia logra señalar –pero sin 
desarticular la enunciación– cómo las representaciones presentes 
vienen de representaciones pasadas y qué consecuencias ideológicas 
se derivan tanto de la continuidad como de la diferencia (Hutcheon, 
1993: 191). Con esto marca una enorme diferencia en cuanto a usos 
posteriores, como se verá, en los que novelas y relatos incorporarán 
citas irónicas o parodias abiertas –o incluso esa forma de parodia sin 
humor que resulta en un pastiche acrítico–, pero haciendo evidente esa 
imposibilidad posmoderna de conciliar el pasado con el presente, 
mostrando además el rol específico que cada ente de la sociedad 
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desempeña, a pesar de compartir aparentes formas identitarias de 
cultura; esto, acaso, además, porque en un contexto posnacional las 
clases sociales y sus artefactos y códigos culturales vuelven a estar 
bien delimitados por una cuestión práctica: un sistema económico 
global que ha marcado aún más las diferencias, haciendo desaparecer 
poco a poco lo que en el periodo utópico del desarrollo en las 
sociedades latinoamericanas se conocía como ―clase media‖. Ahora, 
esto no quiere decir que los de arriba no consuman la cultura de los de 
abajo –si se ironiza esa funcional dicotomía moderna–, basta con 
recordar ese fenómeno del capitalismo radical desde el cual toda 
forma de producción cultural subalterna, contracultural y hasta elitista 
debe ser rápidamente incorporada y normalizada para su consumo 
masivo. En este sentido, si los relatos de la onda mexicana 
incorporaban formas del rock o del bolero para proyectarlas sobre las 
esferas hegemónicas, logrando así desestabilizar el sistema de clases y 
las buenas conciencias; o si Puig tejía con destreza enunciados de la 
canción sentimental para evidenciar lo absurdo en las instituciones 
sociales y sus rituales, una novela posmoderna –pero de ―literatura 
culta‖–, la reciente y premiada El complot de los Románticos (2009), 
de Carmen Boullosa, incorpora ―el corrido mexicano‖ no para 
trasladar el discurso hacia la crítica o la reflexión, sino para simple y 
llanamente representar una identidad posnacional que une tanto a ricos 
como pobres bajo nuevas formas de producción y relaciones 
comerciales recientes, como podrían ser las del crimen organizado y 
las empresas nacionales del narcotráfico. 
Ahora bien, una vez identificado el momento de la literatura 
latinoamericana en el que la ficción literaria se aproximó de nuevo a la 
realidad, a las formas vivas, y por ende incorporó desde distintas 
instancias los elementos masivos y populares de las distintas culturas 
nacionales –modernas pero híbridas, como ya sabemos–, podemos 
centrarnos en un tipo de actividad acometida por literaturas recientes, 
que aunque se han deslindado de lo que sería el canon latinoamericano 
–constituido, lógicamente, por la ―nueva novela‖ y las escrituras del 
boom–, han sabido combinar estética, experimentación y fabulación 
con formas de innovación; temas y motivos de actualidad e interés 
continental y hasta universal, logrando recepciones masivas, enormes 
ventas, reseñas en las secciones de ―los más vendidos‖ en los 
suplementos culturales y hasta la conformación –junto con otras obras 
paralelas, consecuentes o similares– de etiquetas comerciales que 
representan –o pretenden hacerlo– la tendencia artística, cultural e 
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histórica que llevan a cabo. Estas novelas –sobre todo–, híbridas, 
multigenéricas y yuxtapuestas, representarían un primer nivel de 
replanteamiento del canon latinoamericano, tan aparentemente 
cohesionado hacia la década de los sesentas.  
Y hasta aquí la cuestión parece ser no del todo problemática. La 
virgen de los sicarios (1994) del ya mencionado Vallejo parece 
representar bien este paradigma de comunicación entre literariedad y 
referencialidad. Esta novela sobresale por la hibridación no sólo de 
subgéneros y códigos literarios, sino por la constitución de una 
instancia ciertamente innovadora, en la que se unen autobiografía, 
homosexualidad, narcotráfico, tradiciones, elementos de la cultura 
popular emergente y, principalmente, nuevas formas de identidad que 
desestabilizan o reescriben los patrones precedentes. De este modo, la 
cuestión de la hombría –estereotipo latino de enorme arraigo– parece 
estar no ya ligada a una opción sexual, sino a la capacidad de 
subsistencia en un mundo de hombres, postpatriarcal acaso, en el que 
la identidad se define en relación con la muerte. Aquí la noción de 
Jean-Louis Dufays acerca de la maleabilidad que en tiempos 
posmodernos parecen adquirir las formas estereotipadas que las 
culturas poseen, desde un carácter funcional (Dufays, 2002: 121) –esa 
―hombría‖–, y bajo el movimiento de ese vaivén posmoderno del que 
habla Eco en su Apostilla al Nombre de la rosa (1985)–, parece 
expresar muy bien la manera en la que se establecen enunciaciones 
emergentes que se corresponden con nuevos sistemas morales y 
políticos, que a su vez se erigen como contestaciones a viejas 
tensiones entre modernidad y tradición, y como formas renovadas del 
ejercicio de control de unos sobre otros.  
Ahora bien, un segundo nivel, acaso aún más preocupado por 
cuestiones puramente comerciales o por fuerzas extraliterarias de 
carácter didáctico, bajo los principios ideológicos de élites o grupos, 
estaría representado por una serie de obras cuyo alcance posmoderno 
estaría dado por la noción de simulacro, ahí en donde el texto literario 
adquiere formas de representación clásicas o modernas, aparentemente 
destinadas a fabular e interpretar lo humano, pero que inevitablemente 
se descubren en su afán abiertamente epifánico y aleccionante. La 
novela de ―autoayuda‖ y una curiosa reinvención de la novela-
testimonio llegaron a constituirse como exitosos vehículos de 
comunicación neoconservadora. Juventud en éxtasis (1993) de Carlos 
Cuahtémoc Sánchez es un excelente ejemplo de novela didáctica 
destinada a promover la abstinencia sexual y un sistema moral 
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específico basado en el matrimonio. En México tuvo enorme 
recepción al ser apoyada por grupos de extrema derecha, 
convirtiéndose no sólo en best-seller, sino en libro escolar. Y con este 
caso aparece una noción que tampoco representa ninguna novedad: un 
sector de la producción literaria se constituye a partir de la utilidad, y 
muchas veces la función de esta literatura utilitaria consiste en crear 
imágenes específicas sobre grupos, subgrupos o sociedades enteras. 
En el caso de aquellas ficciones impulsadas por fuerzas conservadoras 
es posible que su emergencia en las últimas décadas se deba a una 
consecuencia lógica de la situación posnacional, ahí en donde ante la 
amenaza de discursos globales, despolitizados y constituidos desde 
una idea continental de lo latino, las morales nacionales, bien 
arraigadas a lo largo de la constitución de las naciones, se ven 
afectadas por modos y rituales igualmente estereotípicos y alienantes, 
pero enunciados desde lo que parece ser un desplazamiento hacia 
tipologías del hombre y de la mujer más allá de los principios morales 
del catolicismo. La cultura del reggaeton, por ejemplo, parece 
constituir una tendencia continental que escapa a los lindes del género 
musical a partir de letras y videoclips que proponen un sistema 
patriarcal renovado y muy bien polarizado en cuanto a la noción de un 
hombre –fuerte, violento, macho– y la de una mujer –super-erotizada 
y performativizada en la conjunción de todos los lugares comunes de 
la sexualidad, pero manteniendo su condición de objeto paciente. 
Estas imágenes de enorme alcance y penetración comienzan a 
infiltrarse en los artefactos culturales de consumo masivo como las 
telenovelas y los cómics populares, constituyéndose entonces como 
clichés o formas estereotípicas que luego podrán poblar esos mundos 
de la novela erótica en los que antes había condesas coloniales o 
campesinas, y que luego podrán a su vez ser parodiados o 
incorporados en formas literarias más cercanas a la alta cultura. 
Y con esto ya encontramos el primer ejemplo de lo que un 
comparatismo latinoamericano, preocupado por las formas de 
representación de culturas cercanas por la desigualdad postcolonial y 
por las modernidades incompletas, podría plantearse como tarea 
actual. Y es que si los estudios recientes de carácter continental 
intentan realmente diferenciar su objeto respecto del eurocentrismo y 
además intentan crear un espacio crítico sobre la naturaleza de lo 
literario y lo latinoamericano, pero  proyectando a su vez las técnicas 
del análisis literario hacia el análisis de discursos no-literarios, la 
cuestión acerca de las imágenes que las culturas postcoloniales 
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latinoamericanas están construyendo sobre sí mismas y en cuanto al 
otro latino tendría que plantearse como un objetivo de primer nivel 
sumado a cuestiones de estudio de discurso hegemónicos y el examen 
de los límites y fronteras de la escritura (Mignolo). La cuestión es, 
entonces, centrarse en los artefactos de cultura de mayor penetración o 
alcance; y si las nuevas generaciones de autores latinoamericanos de 
―literatura seria‖ han decidido abandonar la ―obsesiva‖ –así la han 
llamado– recurrencia de sus antecesores hacía temas de identidad 
nacional y continental, proponiéndose como miembros de una 
literatura madura o mundial –la literatura del Crack en México; 
McOndo en Colombia–, muy probablemente la labor de un 
comparatismo preocupado por la realidad latinoamericana tenga que 
centrarse en textos y obras –no sólo de literatura canónica o, incluso, 
no literarios– cuya emisión sí este dirigida hacia cuestiones locales, 
pero desde las condiciones de una cultura mundializada que en su afán 
de inmediatez promueve un humanismo demasiado genérico que 
tiende a caricaturizar, precisamente, dichas cuestiones particulares –la 
riqueza mítica, las tradiciones nacionales– para convertirlas en 
imágenes de consumo y exportación.  
De este modo, frente a la novela de Vallejo podemos encontrar 
una serie de novelas sobre el narcotráfico que han inundado el 
mercado literario reciente. En las más afortunadas, un entrecruce entre 
novela urbana y novela rural representa con fidelidad un universo 
caótico, terrible y posthumano en el que todos los sistemas de valores 
nacionales y tradicionales –de por sí arbitrarios– se han subvertido, 
confundido o erosionado. Ahora, la relación que este subgénero 
específico mantenga con el canon continental es un aspecto 
interesante y que seguramente tendrá que ser resuelto; sin embargo, 
ante la emergencia con la que estos productos culturales aparecen –y 
muchas veces desde oportunismos comerciales– habría que establecer 
renovados criterios críticos ya no sólo patrios, sino de alcance 
supranacional, ahí en donde países enteros están siendo 
ficcionalizados y convertidos en imagotipos de consumo universal. 
Bajo este fenómeno, territorios enteros como Colombia o el norte de 
México corren el peligro de convertirse en imágenes contemporáneas 
de ese ―lejano oeste‖ que la literatura y las subliteraturas construyeron 
sobre el sur de Estados Unidos, sólo que en este caso desde instancias 
menos aventureras y con agravantes que tienen que ver con el 
subdesarrollo, la corrupción y la construcción y uso de personajes en 
los que parecen residir todas las formas de la maldad humana. Estos 
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nuevos territorios imagotípicos de exportación tienden a suprimir 
formas de cultura autóctonas, dirigiendo todas las miradas hacia una 
realidad que si bien es cierta y problemática, desde la hiperbolización 
resulta ser la única forma sociocultural posible. En términos de 
representación, funcionan acaso como ―alegorías pantalla‖ (Spivak, 
2009: 87) que pretenden dar cuenta de realidades, pero ocultando, 
suprimiendo y erosionando la diversidad sociocultural de pueblos 
enteros. 
Y la propuesta no es el descartar géneros fronterizos recientes 
como el de la ―narcoliteratura‖, condenándolos desde un canon 
cerrado por las máximas expresiones de la literatura moderna del 
continente, sino, más bien, plantear que el estudio de estos fenómenos 
de ficcionalización de la realidad debe establecer un diálogo abierto 
con aspectos importantes del pasado de estas naciones, los cuales han 
venido siendo desvelados por rigurosas aproximaciones acometidas 
desde y sobre la periferia postcolonial. Así, O processo civilizatorio y 
Las Américas y la civilización (ambos de 1968), de Darcy Ribeiro, 
podrían ser un buen punto de partida para comprender cómo es que las 
naciones de América Latina suelen construir imágenes caricaturizadas 
sobre sí mismas con tal aparente despreocupación, ya que, si como 
expresa Walter Mignolo, este autor brasileño logró identificar que 
 
Europa llevó a los pueblos abarcados por su red de dominación sus 
variadas técnicas e inventos… también introdujo en ellos su carta de 
conceptos, preconceptos e idiosincrasias referidos a sí mismos y al 
resto del mundo, incluidos los correspondientes a los pueblos 
coloniales. Éstos, privados de las riquezas por siglos acumuladas del 
fruto de su trabajo bajo el régimen colonial sufrieron, además, la 
degradación de asumir como imagen propia lo que no era más que un 
reflejo de la visión europea del mundo que los consideraba 
racialmente inferiores por ser negros, indígenas, o mestizos 
(Mignolo). 
 
Estaríamos entonces ante la posibilidad de encontrarnos frente a 
pueblos históricamente autodevaluados, cuyas formas de cultura alta  
–bajo la apariencia de prácticas modernas– habrían estado tendiendo, 
sistemáticamente –bajo una precisa violencia epistemológica–, a 
ignorar o caricaturizar las formas de cultura marginal o subalterna. 
Ahora bien, se inició este texto con una reflexión centrada en el 
momento en el que la literatura se abre a formas de la cultura de 
masas, plantando cara a una realidad inmediata y desigual. Dentro de 
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este proceso es más que probable que las formas y géneros de dicha 
literatura hayan sufrido transformaciones de tal modo que sus límites, 
fronteras y alcances se hayan visto modificados esencialmente. El 
cuerpo de la literatura –utilizando una metáfora foucaldiana– se ha 
visto igualmente atravesado por discursos nacionales, populares y 
marginales; por una afluencia de textos heterogéneos e indefinidos; 
por cuestiones antropológicas; de ―nuevo periodismo‖; por políticas 
de identidad, modos de ver interdisciplinarios e interculturales 
(Castañeda, 2009); pero también, y sobre todo, por la subida al plano 
de la representación de las formas más diversas de cultura emergente, 
marginal y popular. Esto, por supuesto, ha puesto en crisis la 
estabilidad del canon hispano-latinoamericano, pero también ha 
abierto la puerta a nuevas formas de aproximación de la crítica y la 
academia a esos productos culturales que ya no pueden ser leídos 
desde el eurocentrismo o los modelos de teorías de la literatura y 
literatura comparada que partían de un sistema jerarquizado, según el 
cual se planteaba la existencia de textos primarios, envueltos en un 
aura de superioridad, y la lectura consistía en hacer patentes las 
desigualdades de los textos secundarios (Countinho, 2004: 246). Y es 
que incluso es probable que la actividad primordial ya no consista en 
descubrir las formas bajo las cuales una literatura latinoamericana se 
apropia de las formas literarias primermundistas y las transforma, 
confiriéndoles un ―nuevo aliento‖ (Countinho, 2004: 248), sino, más 
bien, en determinar qué tipo de literatura se produce en y para los 
territorios del continente, bajo qué principios y finalidades. Y si 
cuestiones de mercado y mundialización han incidido en los productos 
culturales que se enuncian, provocando que todo modelo original sea 
inmediatamente absorbido y regularizado para su consumo masivo, 
desde la simplificación y la estereotipización de las geografías y sus 
realidades inmediatas, la cuestión central de los estudios literarios 
latinoamericanos debería estar dirigida a comprender por qué se ponen 
en funcionamiento estos tipos de textos y cuál es su sentido e 
intencionalidad en el universo posnacional, tardocapitalista y 
globalizado actual. 
Entonces, la reflexión acerca de las imágenes deprimidas y 
―malentendidas‖ –como formas heredadas de una autoconciencia 
colonizada– que se manifiesta y repite en los modos de la literatura 
actual –sea desde instancias lúdicas o paródicas (y por ende reflexivas 
o críticas) o como meros pastiches comerciales– debe considerarse 
como una tarea vital si es que aún es importante salvaguardar 
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―delicados equilibrios de consciencia‖ (Polet, 2002: 48) para que las 
relaciones entre unos y otros tiendan a ser más justas y equilibradas. Y 
es que de algún modo esta falsificación de características nacionales 
ha permitido que geografías enteras sean concebidas 
metonímicamente y desde aspectos altamente rentables –Brasil como 
paraíso del turismo sexual–; o altamente reductores y caricaturizables 
–Centroamérica como un espacio de aventura y exotismo renovado 
por el narcotráfico—. Como último ejemplo, bajo esta preocupación, 
sería posible determinar la relación que guardan novelas como La 
casa de los espíritus (1982) de Isabel Allende, paradigma del best-
seller posmoderno latinoamericano que logró imitar determinados 
estilos únicos modernos –ese ―extraordinario cotidiano‖ de la aparente 
realidad continental en el realismo mágico–, con esa generalizada 
creencia mundial, que se mantuvo vigente hace muy poco, según la 
cual la literatura latinoamericana trata sobre cuestiones extraordinarias 
en contextos rurales exóticos, mediante tramas que involucran abuelas 
que practican la magia y pintorescos pueblos tan fantásticos como 
incomprensibles en su rareza mítica. La cuestión sería descubrir, 
además, cómo es que esas entrañables aldeas de pronto se han 
convertido en lúgubres espacios en los que la violencia y la muerte 
parecen ser el único fin, ahí en donde se han creado las condiciones 
para que, desde lo que Stuart Hall ha llamado ―la emergencia de lo 
local‖ (1990), los márgenes comiencen, aparentemente, a contar sus 
propias historias. Ahora, la forma en la que lo hagan tiene que ver con 
aspectos de enorme profundidad y problematización histórica, como el 
papel que en esta supuesta libertad desempeña el neoimperialismo 
norteamericano, o la sistemática marginación y supresión que la 
América indígena ha venido sufriendo desde las estructuras de poder 
mestizo, conformándose así márgenes a su vez fracturados que no 
parecen querer ser resueltos. 
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